Veel misdaad, zoals Raymond Chandler ons graag vertelde, draait om twee menselijke zwakheden. De eerste is dat de meesten van ons hebzuchtig zijn. De tweede is dat de meesten van ons goedgelovig zijn, gemakkelijk afgeleid door glimmende dingen en de beloften van oplichters.
Neem bijvoorbeeld Alex Murdaugh. Deze advocaat uit South Carolina, wiens geërfde rijkdom gebaseerd was op een erfenis van corruptie en geweld, was niet tevreden met zijn miljoenen. Hij wilde meer, zoals Valerie Bauerlein beschrijft in haar uitstekende non-fictie whodunit The Devil at His Elbow (Ballantine Books, 20 augustus). En niet alleen geld: het lijkt erop dat Murdaugh een krat whisky en een koffer vol oxycodon kon verorberen en nog steeds om een nieuwe ronde vroeg. Om zijn verslaving te bekostigen, stal hij miljoenen van zijn nietsvermoedende cliënten, terwijl de bankiers en andere vooraanstaande burgers van Hampton County de andere kant opkeken. Om die verslaving geheim te houden, naast andere motieven, vermoordde hij zijn vrouw en zoon. Uiteindelijk haalde de wet Murdaugh in, maar niet zonder een kat-en-muisspel dat Bauerlein met een scherp oog voor zowel het drama als de alledaagse details van politiewerk beschrijft. De moraal? Gezien de lokale politiek, als Murdaugh niet net iets te hebzuchtig—om nog maar te zwijgen van moorddadig—was geweest, had hij vandaag de dag wellicht nog op vrije voeten gelopen.
Murdaugh lijkt echter een amateur vergeleken met een “ziekelijk obese, zevenenvijftigjarige misdadiger met twee slechte knieën en nierkanker,” zoals Craig Whitlock de hoofdpersoon van zijn boek Fat Leonard (Simon & Schuster, 14 mei) beschrijft. Leonard Francis, een Maleisische straatoplichter, geloofde dat hij slim genoeg was om overal mee weg te komen. En dat lukte hem een tijdlang: hij verdiende miljoenen door de Amerikaanse marine op te lichten, waarbij hij de top voorzag van genoeg prostituees, dure drank en snuisterijen dat ook zij de andere kant opkeken. Uiteindelijk kwam iemand bij de boekhouding erachter wat er gaande was, meer dan 90 admiraals kwamen onder onderzoek te staan, nog meer lagere officieren vielen ten prooi aan het zwaard, en een grote misdaadgolf kwam ten einde—niet slecht voor een schoolverlater met een feilloos gevoel voor waar de morele compassen van de officieren de mist in konden gaan.
Is Fat Leonard zo dik geworden van fastfood? We weten het niet. Evenmin weten we waarom McDonald’s, ondanks de verkoop van miljarden burgers, nog steeds moet adverteren. Toch bood McDonald’s jarenlang een soort Willie Wonka-ticket aan met prijzen van miljoenen dollars—en jarenlang was elke winnaar op mysterieuze wijze verbonden met elke andere winnaar. Het duurde even, maar een andere accountant, deze keer met een FBI-badge, ontdekte hoe de oplichterij in elkaar zat, schrijven James Lee Hernandez en Brian Lazarte in McMillion$ (Grand Central, 2 augustus). Zoals zij vertellen, wurmde een ex-agent uit de onderste regionen van het korps zich in het vertrouwen van het reclamebureau dat de wedstrijd organiseerde en sloot zich vervolgens aan bij een domme maffioso om een groep sukkels wijs te maken dat zijn piramidespel hen fortuinen zou opleveren terwijl ze de fastfoodgigant oplichtten—die, hoewel beschaamd, meehielp om de oplichters door de FBI te laten pakken. Zoals zo vaak het geval is, kreeg de grootste crimineel in het verhaal minder straf dan sommige van zijn handlangers, van wie sommigen hebzuchtig waren, en anderen gewoon goedgelovige slachtoffers—en daarmee, beste lezer, zijn we weer terug bij het begin.
